คำแนะนำสำหรับการใช้งานสำหรับเกาหลีใต้ (2023)

ในเดือนมกราคม 2015 ฉันเดินทางถึงประเทศบ้านเกิดของพ่อแม่ฉันพร้อมกระเป๋าเดินทางสิบใบและน้ำหนักรวมมากกว่า 150 กิโลกรัม จากแฟรงก์เฟิร์ตไปโดยไม่แวะพักถึงโซล อินชอน สิบเอ็ดชั่วโมงบนเครื่องบินที่เต็มไปด้วยเพื่อนร่วมชาติและนักบินที่ชื่อคิม จอง อึน เห็นได้ชัดว่ามีเพียงฉันเท่านั้นที่รู้สึกหงุดหงิดเล็กน้อยเมื่อเขาพูด ในฐานะที่เป็นหนึ่งในนักกีฬาฮ็อกกี้น้ำแข็งเพียงไม่กี่คนที่มีรากฐานมาจากเกาหลีในโลก ในไม่ช้าฉันก็จะได้รับตำแหน่งรองผู้จัดการกีฬาสำหรับฮ็อกกี้น้ำแข็งและพาราไอซ์ฮอกกี้ในคณะกรรมการจัดการแข่งขันโอลิมปิกและพาราลิมปิกเกมส์ของเกาหลี เพราะหลังจากการต่อสู้อันยาวนาน ในที่สุดชาวเกาหลีก็สามารถนำการแข่งขันกีฬาฤดูหนาวมาสู่ประเทศของตนได้ในที่สุด แต่ยังมีหนทางอีกยาวไกลก่อนที่จะเปิดในปี 2561

พ่อแม่ของฉันใช้เส้นทางตรงกันข้ามในปี 2512 และ 2514 และมาที่เยอรมนีในฐานะคนงานรับเชิญ ส่วนหนึ่งของข้อตกลงการจัดหางานระหว่างเยอรมนีและเกาหลีใต้ คนงานเหมืองและพยาบาลชาวเกาหลีถูกส่งไปยังดินแดนแห่งกวีและนักคิด พ่อของฉันเติบโตในแทกู เมืองในจังหวัดคยองซังบุกโด บ้านเกิดของตำนานโฟล์กร็อกเกาหลี คิมกวางซอก แม่ของฉันใช้ชีวิตอยู่ที่ฮาดง เมืองในจังหวัดคยองซังนัมโด จนถึงปี 1971

สถานที่ทำงานใหม่ของฉันอยู่ห่างจากกรุงโซลในเขตพย็องชัง จังหวัดคังวอนโด เพียงสองชั่วโมงครึ่ง ฉันตัดสินใจเลือกอพาร์ตเมนต์ในคังนึง มันเหมือนกับในเบอร์ลิน-มาร์ซาห์น ยกเว้นอาคารสำเร็จรูปที่ทอดยาวไปในอากาศระหว่างภูเขา นับจากนั้นมา ดานี ภรรยาของผมซึ่งเป็นชาวเบอร์ลินโดยกำเนิด และผมอาศัยอยู่ในสถาปัตยกรรมแบบสังคมนิยมที่น่าพิศวงท่ามกลางเนินเขาที่งดงามราวกับภาพวาด นอกจากนี้ คังนึงยังตั้งอยู่บนทะเลญี่ปุ่นโดยตรง ซึ่งชาวเกาหลีนิยมเรียกว่าทะเลตะวันออก ผู้ร้ายคืออดีตอาณานิคมของญี่ปุ่นในเกาหลี (พ.ศ. 2453-2488) ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่ชาวเกาหลีได้รับความเดือดร้อนอย่างมากจากชาวญี่ปุ่น ข้อพิพาทเรื่องชื่อทะเลญี่ปุ่นหรือทะเลตะวันออกดำเนินมาตั้งแต่ปี 2535 ชาวเกาหลีเหนือถึงกับสนับสนุนชื่อทะเลตะวันออกของเกาหลี แต่ก็พอใจกับทะเลตะวันออกเช่นกัน

ประมาณ 230,000 คนอาศัยอยู่ใน Gangneung ไม่มีอุตสาหกรรมใดที่ควรกล่าวถึงในที่นี้ แต่มีทีมฟุตบอล Gangwon FC ซึ่งเล่นใน K-League ซึ่งเป็นลีกอาชีพของเกาหลีใต้ ตั้งแต่ฤดูกาล 2017 เป็นต้นมา ทีมได้เล่นเกมบนสนามหญ้าเพื่อใช้เป็นลานวิ่งสำหรับกระโดดสกีในโอลิมปิกฤดูหนาวปี 2018 คนส่วนใหญ่ในพื้นที่นี้ประกอบอาชีพเกษตรกร ชาวประมง หรือคนขับแท็กซี่ ค่อนข้างเงียบสงบ แม้ว่าเรือดำน้ำของเกาหลีเหนือซึ่งบุกเข้าไปในน่านน้ำของศัตรูมากเกินไปในภารกิจจารกรรมดังที่เกิดขึ้นในปี 1996 ก็สามารถเกยตื้นบนชายฝั่งได้ เรือดำน้ำเกาหลีเหนือลำดังกล่าวจัดแสดงอยู่ที่ Gangneung Unification Park

เริ่มแรก สำนักงานของเราอยู่ใน “Alpensia Resort” ซึ่งชื่อนี้ย่อมาจาก Alps in Asia (เทือกเขาแอลป์ในเอเชีย) และร้านอาหาร “Alpenliebe” ก็อยู่ใกล้ๆ กัน ชาวเกาหลีคลั่งไคล้สินค้า "Made in Germany" และชื่นชอบคำศัพท์ภาษาเยอรมัน เมื่อฉันแนะนำตัวเองกับคนเกาหลี ฉันมักจะพูดว่า "ฉันชื่อมาร์ติน คุณมองไม่เห็น แต่ฉัน 'ผลิตในเยอรมนี' ด้วยวิศวกรรมของเกาหลี” ด้วยเหตุนี้ ฉันจึงได้รับคำชมมากมาย แบรนด์รถยนต์เยอรมันทั้งหมดตั้งชื่อให้ฉัน ราวกับว่าฉันสร้างรถยนต์ด้วยตัวเอง และความปรารถนาก็แสดงต่อฉันว่าอยากจะขับรถบนออโต้บาห์นของเยอรมัน นักเตะทั้งทีมของทีมชาติเยอรมันยังประกาศตัวเหมือนยิงปืนใหญ่ พวกเขาร้องเรียกฉันเป็นภาษาเยอรมันที่แตกสลาย: "ฉันรักคุณ!" สรรพนามส่วนตัวภาษาเยอรมันพูดกับฉันและท่อนเพลงของ Rammstein ก็ร้อง เบียร์เยอรมันได้รับการยกย่องอย่างสูงในด้านความบริสุทธิ์และคุณภาพของเบียร์

เบียร์เยอรมันถือเป็นสุดยอดของเกาหลี แบรนด์เบียร์เกาหลี OB Premier Pilsner โฆษณา "Rich Taste with German Noble Hop" บนกระป๋องเบียร์ โดยมีจุดประสงค์เพื่อนำเสนอเบียร์เกาหลีที่มีคุณภาพระดับเยอรมันแก่ผู้บริโภค Kloud แบรนด์เบียร์เกาหลียังโฆษณาว่าใช้เทคโนโลยีของเยอรมันและฮ็อปคุณภาพ

บางครั้งฉันรู้สึกประหลาดใจเมื่อเห็นผู้คนในเสื้อยืดที่มีคำจารึกภาษาเยอรมัน เช่น "Bundeseigentum" หรือบริษัทต่างๆ ตั้งชื่อตนเองเป็นภาษาเยอรมัน เช่น "Klarwind", "Autobahn" หรือ "Karl Max" ในละแวกของเราใน Gangneung มีผับชื่อ "Einen Heben" หรือ "Zum Wohl" และผับเบียร์เกือบทั้งหมดในเกาหลีใต้มีชื่อเล่นว่า "Hof" (อ่านว่า "hopeu" ในภาษาเกาหลี) ซึ่งมาจาก "Hofbräuhaus" ในงานเลี้ยงอาหารค่ำในร้านอาหาร "Seoji Chogadael" ใน Gangneung เจ้าของร้านเคยร้องเพลงให้ภรรยาและฉันเป็นภาษาเยอรมันที่ดีที่สุด "Am Brunnen vor dem Tore" เมื่อเธอรู้ว่าเรามาจากเยอรมนี เราเขินเพราะเล่นได้แค่ท่อนแรกในท่อนแรก

เมื่อฉันมาที่เกาหลีเป็นเวลาสามปีครึ่งในปี 2558 ฉันรู้แล้วว่าจะต้องเตรียมตัวอย่างไรในอนาคตอันใกล้ - เพราะในปี 2548 ฉันได้ทำงานในรัฐสภาเกาหลีเป็นเวลาหนึ่งปีแล้วและได้รู้อะไรมากมาย จากนิสัยการทำงานแปลกๆ เช่น ทะเลาะกินเหล้ากับเพื่อนร่วมงาน (ฮาชิค). และไม่เพียงเท่านั้น การทำงานล่วงเวลานับไม่ถ้วนก็จะเข้ามาหาฉันด้วย ภรรยาของฉันควรเรียนรู้ที่จะทำโดยไม่มีฉันในอนาคตอันใกล้นี้ เนื่องจากจากการศึกษาของ OECD ชาวเกาหลีทำงานมากที่สุด 2113 ชั่วโมงต่อปี (ณ ปี 2015) รองจากชาวเม็กซิกัน (2246 ชั่วโมง) และชาวคอสตาริกา (2230 ชั่วโมง) ในทางกลับกัน ชาวเยอรมันเกือบจะถูกมองว่าเป็นคนเกียจคร้าน ด้วยจำนวนชั่วโมงที่ต่ำต้อย 1,371 ชั่วโมง พวกเขาทำงานน้อยกว่าชาวเกาหลีทั้งหมด 742 ชั่วโมง ในขณะที่ชาวอิตาลีใช้คำว่าพรุ่งนี้ปลูกฝังซึ่งแปลว่า "พรุ่งนี้" ชาวเกาหลีใช้เธออย่างต่อเนื่องบอล บอล(เร็วเร็ว). และถึงกระนั้นชาวเกาหลีก็ถือว่าเป็นชาวอิตาลีแห่งเอเชียโดยส่วนใหญ่เป็นเพราะอารมณ์ทางตอนใต้ของพวกเขา จากรายงานความสุขโลกปี 2560 เกาหลีใต้อยู่ในอันดับที่ 55 จากทั้งหมด 155 ประเทศ เยอรมนีอยู่ในอันดับที่ 16 ที่นี่

เมื่อคุณได้ทำให้จิตใจของชาวเกาหลีเดือดพล่านแล้ว ก็คาดหวังดอกไม้ไฟ อาจเกิดขึ้นได้ที่ผู้ชุมนุมราดน้ำมันและจุดไฟเผาตัวเองเพื่อยึดตำแหน่งทางการเมือง หรือตัดนิ้วก้อยของคุณด้วยมีด เหมือนที่ชายหนุ่มชาวเกาหลี 20 คนเคยทำต่อหน้าสถานทูตญี่ปุ่นในกรุงโซลเพื่อดึงความสนใจไปที่ชะตากรรมของหญิงบำเรอชาวเกาหลีที่ถูกกองทัพญี่ปุ่นทารุณกรรมในฐานะโสเภณี อีกคนหนึ่งพยายามฉีกธงชาติญี่ปุ่นด้วยฟันของเขา และหลังจากที่ทีมฟุตบอลชาติเกาหลีใต้พ่ายแพ้ต่อสวิตเซอร์แลนด์ 2-0 ในรอบแบ่งกลุ่มนัดสุดท้ายของฟุตบอลโลกที่เยอรมนี แฟนๆ ชาวเกาหลีที่ตื่นเต้นทำให้เว็บไซต์ฟุตบอลโลกเป็นอัมพาตด้วยการเขียนอีเมลกว่าสามล้านฉบับ

แปลว่าอะไร? ชาวเกาหลีควรอยู่ในอารมณ์ที่ดีและสมความปรารถนาเสมอ ฉันจำได้ว่าเพื่อนร่วมงานของฉันในรัฐสภาเกาหลีเคยยืนขึ้นและโค้งคำนับเมื่อ ส.ส. เข้ามาในห้องทำงาน และจะหยุดโค้งคำนับเมื่อเขาปิดประตูตามหลังเท่านั้น การแสดงความเคารพต่อตัวแทนของประชาชนที่แทบจะเป็นไปไม่ได้ใน Bundestag ของเยอรมัน ฉันยังเห็นเลขาของเรารอกลางสายฝนมรสุมเพื่อให้ ส.ส. มาถึง ได้แต่ถือร่มในขณะที่ตัวเขาเปียกโชกไปถึงกระดูก ในเยอรมนีนั่นจะเป็นเรื่องอื้อฉาวและรองผู้ว่าการจะเป็นรองผู้ว่าเป็นเวลานานที่สุด และกฎทั่วไปในรัฐสภาเกาหลีก็คือว่าฉันและเพื่อนร่วมงานจะกลับบ้านได้ก็ต่อเมื่อสมาชิกรัฐสภาทำงานเสร็จแล้วเท่านั้น และนั่นมักจะไม่เกิดขึ้นก่อน 23.00 น. ท้ายที่สุดกระทรวงสาธารณสุขของเกาหลีกำลังเป็นตัวอย่างที่ดี หลังจากผลการศึกษาของมหาวิทยาลัยอ็อกซ์ฟอร์ดคาดการณ์ว่าชาวเกาหลีใต้จะเป็นกลุ่มแรกที่ถูกคุกคามด้วยการสูญพันธุ์ เจ้าหน้าที่ของรัฐจำเป็นต้องกลับบ้านก่อนกำหนดอย่างน้อยเดือนละครั้ง จะทำอย่างไร? ถูกต้อง: เพื่อพ่อลูกหลานและต่อต้านอัตราการเกิดที่ต่ำ นั่นคือสิ่งที่ฉันเรียกว่าความสมดุลระหว่างงานและเซ็กส์ที่ดี แต่อาจมีเพียงไฟดับเท่านั้นที่จะช่วยได้ เช่นในปี 1965 ที่นิวยอร์ก

ในปี 1987 หนึ่งปีก่อนโอลิมปิกฤดูร้อนที่กรุงโซล พ่อแม่ของฉันและฉันไปเที่ยวเกาหลี พ.ศ. 2530 ถือเป็นก้าวสำคัญบนเส้นทางสู่ประชาธิปไตยในเกาหลีใต้ ในเดือนมิถุนายน การประท้วงเรียกร้องประชาธิปไตยครั้งใหญ่ทั่วประเทศ หรือที่รู้จักกันในเกาหลีใต้ในชื่อ “6.10Minju Hwangjaeng” (การเคลื่อนไหวเพื่อประชาธิปไตยในเดือนมิถุนายน) ได้ปะทุขึ้น เนื่องจากการเตรียมการสำหรับการแข่งขันกีฬาโอลิมปิก เกาหลีจึงเป็นจุดสนใจของคนทั้งโลก ดังนั้น จังหวะที่เหมาะสมจึงนำจอมเผด็จการชุน ดูฮวาน คุกเข่าต่อหน้าต่อตาสาธารณชน เขาเป็นที่รู้จักในนาม "คนขายเนื้อแห่งกวางจู" ตั้งแต่เขาทำลายการจลาจลกวางจูอย่างนองเลือดในเดือนพฤษภาคม พ.ศ. 2523 ตอนนี้ เป็นครั้งแรกที่ผู้คนเรียกร้องให้มีการเลือกตั้งที่เสรีและยุติธรรม

การประท้วงเกิดขึ้นก่อนการเสียชีวิตของ Park Chong-chol ในเดือนมกราคม พ.ศ. 2530 นักศึกษาภาษาศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยแห่งชาติโซลเสียชีวิตอันเป็นผลมาจากการทรมานอย่างรุนแรงระหว่างการสอบปากคำของตำรวจ การตายของเขาได้เติมเชื้อไฟให้กับผู้ประท้วงที่จุดไฟอยู่แล้ว บรรยากาศนั้นร้อนจัดและระเบิดอย่างรุนแรง ควรปกปิดสาเหตุการตาย เจ้าหน้าที่ท้องถิ่นมีความกระตือรือร้นที่จะเผาร่างของ Park Chong-chol ไม่กี่ชั่วโมงหลังจากการตายของเขาเพื่อปกปิดร่องรอยทั้งหมด แต่ความจริงก็ปรากฏอยู่ดี บุคคลสำคัญในการพิจารณาคดี ได้แก่ อัยการฮวันชอยและแพทย์อายุรเวชฮวาง จั๊กจุน ซึ่งฝ่าฝืนคำสั่งของผู้บังคับบัญชาและต่อสู้เพื่อไขคดี นักพยาธิวิทยา Hwang เห็นว่าเป็นหน้าที่ทางศีลธรรมและวิชาชีพของเขาที่จะเปิดเผยสาเหตุที่แท้จริงของการเสียชีวิตของ Park Chong-chol ต่อสาธารณชน

หลังจากการเสียชีวิตของ Park การประท้วงในที่สาธารณะเพื่อต่อต้านการปกครองของ Chun Doo-hwan ก็แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะยับยั้ง การต่อสู้บนท้องถนนเกิดขึ้นระหว่างผู้ประท้วงกับตำรวจ และเกิดการปะทะกันอย่างรุนแรงหลายครั้ง ในที่สุด ในเดือนมิถุนายน พ.ศ. 2530 ลี ฮัน-ยอล วัย 21 ปี นักศึกษามหาวิทยาลัยยอนเซ เสียชีวิตเมื่อเขาถูกกระป๋องแก๊สน้ำตาฟาดเข้าที่ศีรษะอย่างรุนแรงระหว่างการต่อสู้บนท้องถนนกับตำรวจ ลีเป็นเพียงหนึ่งในผู้ชุมนุมหลายพันคน แต่เขากลายเป็นสัญลักษณ์และพลีชีพของขบวนการเดือนมิถุนายนที่สนับสนุนประชาธิปไตยของเกาหลีใต้ ภาพของลีที่เลือดออกในอ้อมแขนของเพื่อนของเขาได้แผดเผาตัวเองในความคิดของชาวเกาหลี

ดังนั้นฉันจึงเดินทางไปเกาหลีที่สั่นคลอนทางการเมืองกับพ่อแม่ของฉัน ฉันอายุแปดขวบและเป็นการเดินทางไปยังประเทศต้นกำเนิดของเธอเป็นครั้งแรกที่ฉันตั้งใจ เราลงจอดที่สนามบินกิมโป ซึ่งเป็นสถานที่ที่คนงานเหมืองชาวเกาหลี 247 คนกลุ่มแรกเดินทางไปเยอรมนีตะวันตกในเดือนธันวาคม พ.ศ. 2506 เราเดินทางต่อไปยังกรุงโซลด้วยแท็กซี่โพนี่รุ่นที่สองของฮุนได ฉันจำถุงมือสีขาวของคนขับแท็กซี่ซึ่งแทบจะไม่มีใครใส่ในทุกวันนี้ การเดินทางจากสนามบินกิมโปไปยังกรุงโซลรู้สึกเหมือนชั่วนิรันดร์ เมื่อเรามาถึงโซลในตอนเย็น ถนนหนทางก็ว่างเปล่า พื้นที่ดูรกร้างว่างเปล่าและไม่มีวิญญาณให้เห็น แม้แต่พ่อแม่ของฉันก็ยังประหลาดใจ เนื่องจากเคอร์ฟิวระหว่างเที่ยงคืนถึงสี่โมงเช้าได้ผ่อนปรนแล้วในเดือนมกราคม พ.ศ. 2525

เราใช้เวลาคืนแรกในอพาร์ทเมนต์เล็กๆ ของคุณป้าและลูกพี่ลูกน้องสองคนของฉัน ฮูนิและซึงฮุน พ่อของฉันเสียชีวิตตั้งแต่ยังเด็ก ป้าของฉันจึงเลี้ยงดูลูกพี่ลูกน้องสองคนของฉันเพียงลำพัง กับพี่ฮุนนี่ (ฮยองย่อมาจาก "พี่ชาย") ฉันสำรวจพื้นที่และเยี่ยมชมโรงภาพยนตร์ในละแวกนั้น ฉันรู้สึกประหลาดใจเมื่อไม่นานก่อนที่ภาพยนตร์จะเริ่มฉาย ผู้ชมทุกคนในหอประชุมลุกขึ้นและเพลงชาติ (“เอกุกกา”) ก็ดังขึ้น พิธีกรรมนี้เผยแพร่ผ่าน Daehan News ซึ่งรัฐบาลใช้เพื่อจุดประสงค์ในการโฆษณาชวนเชื่อ ซีรีส์นี้จบลงในปี 1994 ผู้คนเบื่อหน่ายกับการโฆษณาชวนเชื่อ

เมื่อนึกย้อนกลับไปตอนที่ไปเยี่ยมคุณป้า ฉันจำได้ว่าเหนือสิ่งอื่นใดสภาพที่ย่ำแย่และอพาร์ทเมนต์โทรมๆ ที่เล็กเกินไป ซึ่งชวนให้นึกถึงถ้ำหินย้อยมากกว่าเพราะความชื้น พ่อของฉันรักพี่สาวของเขา เธอละทิ้งการเรียนและความก้าวหน้าทางวิชาชีพเพื่อช่วยเหลือพ่อของฉัน ปู่ของฉันเสียชีวิตตั้งแต่อายุยังน้อย การเงินตึงตัวเสมอ และการปล่อยให้ลูกทั้งสองไปโรงเรียนจะทำให้ครอบครัวพัง ป้าของฉันจึงมีฐานะยากจนมาโดยตลอด อย่างไรก็ตาม จากการไปเยี่ยมเธอ ฉันไม่เพียงจำสถานการณ์ความเป็นอยู่ที่ล่อแหลมเท่านั้น ฉันยังจำได้ว่าเธอเตรียม “Arme Ritter” ด้วยความรักในหม้อหุงก๊าซบิวเทนขนาดเล็กสำหรับเรา เมื่อต้องการทำเช่นนี้ เธอเอาขนมปังขาว จุ่มลงในชามที่ตีไข่แล้ว วางลงในกระทะ แล้วโรยด้วยน้ำตาล พวกเขาเป็น "อัศวินผู้น่าสงสาร" ที่ดีที่สุดที่ฉันเคยกินมา

พ่อแม่ของฉันวางแผนไว้หกสัปดาห์สำหรับการอยู่ที่เกาหลี ในช่วงหกสัปดาห์เราได้ไปเยี่ยมสมาชิกทุกคนในครอบครัวและพักอย่างน้อยหนึ่งคืน มิฉะนั้น สมาชิกในครอบครัวบางคนจะไม่รู้สึกว่าตัวเองมีค่าพอและจะไม่พอใจอย่างแน่นอน การโรงแรมจึงไม่เป็นปัญหา มันดีมากที่จะนอนกับคนสิบคนในห้องเดียว - เหมือนในค่ายเยาวชน ครอบครัวเป็นเพียงครอบครัว

พ่อแม่ของฉันมีของขวัญที่เหมาะสมสำหรับสมาชิกในครอบครัวแต่ละคนในกระเป๋าเดินทาง ผลิตภัณฑ์ที่ "ผลิตในเยอรมนี" ยังคงได้รับความนิยมอย่างมากในเกาหลี โดยเฉพาะยาเยอรมัน วิตามินรวมแบบเม็ด และหมีทองคำ Haribo ซึ่งในขณะเดียวกันก็ทำให้เด็กและผู้ใหญ่ชาวเกาหลีจำนวนมากมีความสุข ครอบครัวของฉันรักกัมมี่แบร์หรือเจลลี่อย่างที่พวกเขาพูดที่นี่ มันคือรักแรกพบในช่วงเวลาที่คนเกาหลีไม่รู้ว่ากัมมี่แบร์เกี่ยวกับอะไร ฉันยังคงไม่พอใจที่ฉันไม่มีความรู้ด้านธุรกิจและส่งออกกัมมี่แบร์จำนวนมากไปยังเกาหลี พวกเขากลายเป็นสินค้าขายดีอย่างรวดเร็วและตอนนี้มีจำหน่ายในซุ้มและซูเปอร์มาร์เก็ตทุกแห่ง ผลิตภัณฑ์จากเยอรมัน เช่น ครีมทามือ เครื่องกีฬา ช็อกโกแลต และของเล่นเด็กก็เป็นที่นิยมมากในฐานะของขวัญ

หลังจากปี 1987 ฉันไม่ได้ไปเกาหลีอีกเลยจนกระทั่ง 15 ปีต่อมาในปี 2002 เมื่อใดก็ตามที่ฉันเห็นสนามกีฬาโอลิมปิกในกรุงโซล มันทำให้นึกถึงการไปเกาหลีครั้งแรกเมื่อฉันอายุ 8 ขวบ ในช่วง 15 ปีที่ผ่านมา ประเทศได้พัฒนาอย่างรวดเร็วและมีขึ้นมีลง ฉันจำได้ว่าคนขายไข่ที่น่ารักซึ่งสัญจรไปมาในละแวกนั้นด้วยเกวียนและขายสินค้าของเขาด้วยท่าทางเห่าที่ดีที่สุด ถูกแทนที่ด้วยรถตู้เคลื่อนที่พร้อมลำโพง การจราจรที่คับคั่งและไม่สามารถควบคุมได้เคลื่อนผ่านไปตามท้องถนน ลุงของโซล—นั่นคือสิ่งที่พี่น้องของฉันและฉันเรียกว่าลุงจากโซลในหมู่พวกเรา—สร้างอาชีพให้กับตัวเองในบริษัทก่อสร้างของเขาและได้รับรางวัลสำหรับอาคารของเขา วันนี้ลุงโซลอาศัยอยู่ในย่านกังนัมที่แพงที่สุดแห่งหนึ่งในโซลใน Daechi-dong หลังจากประสบความสำเร็จในอาชีพที่ซันยอง คอนสตรัคชั่น เขาได้ตั้งบริษัทของตัวเอง Daechi-dong มีชื่อเสียงในฐานะเมืองหลวงของโรงเรียนกวดวิชา (ฮักวอน) เป็น. พื้นที่นี้ถือเป็นแหล่งผลิตหลักของนักศึกษาหัวกะทิในอนาคตที่มหาวิทยาลัย SKY (มหาวิทยาลัยแห่งชาติโซล มหาวิทยาลัยเกาหลี และมหาวิทยาลัยยอนเซ) ซึ่งอยู่คู่กับมหาวิทยาลัย IVY-League ของอเมริกา ครอบครัวของเราสบายดี ทุกคนรอดพ้นจากวิกฤตไอเอ็มเอฟ หรือที่เรียกว่าวิกฤตเศรษฐกิจปี 2540 ในเกาหลีใต้ได้เป็นอย่างดี

ในเดือนธันวาคม พ.ศ. 2535 คิม ยองซัมได้รับเลือกเป็นประธานาธิบดีในการเลือกตั้งแบบเสรีประชาธิปไตย ยุติการปกครองโดยทหารเป็นเวลา 32 ปี คิมเข้ารับตำแหน่งในเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2536 และสัญญาว่าจะเป็นการเมืองที่สะอาดและซื่อสัตย์ ชุน ดู-ฮวาน คนขายเนื้อแห่งกวางจู ถูกจำคุกในเช้าวันที่ฝนตกในเดือนสิงหาคม 3 ปีหลังจากคิมเข้ารับตำแหน่งจากบทบาทของเขาในการรัฐประหารปี 2522 การสังหารหมู่ที่กวางจู และการระดมเงินหลายล้านดอลลาร์จากนักธุรกิจในข้อหากบฏ กบฏ และ ข้อหาทุจริตถูกตัดสินประหารชีวิต นอกจากชุนแล้ว โรห์ แทวู ประธานาธิบดีผู้ล่วงลับและสหายร่วมรบยังได้รับโทษจำคุก 22.5 ปีอีกด้วย คำพิพากษาของชุนได้รับการลดโทษให้เหลือจำคุกตลอดชีวิตโดยศาลฎีกา และโทษของโรห์ลดลงเหลือจำคุก 17 ปี พร้อมถูกจับ ฉันจะไม่มีวันลืมภาพของประธานาธิบดีสองคนที่ล่วงลับไปแล้วในชุดคุก ยืนจับมือกัน หลังจากถูกคุมขังเพียงสองปี ผู้ต้องขังชุน ผู้ต้องขังหมายเลข 3124 และโรห์ ผู้ต้องขังหมายเลข 1042 ได้รับการอภัยโทษและปล่อยตัวตามข้อตกลงกับประธานาธิบดีคิม ยองซัม และคิม แด-จุง ที่เพิ่งได้รับการเลือกตั้ง

ชุนดูฮวานสัมผัสโดยตรงว่ากระแสน้ำสามารถพลิกผันได้เร็วเพียงใด ในปี 1980 ชุนตัดสินประหารชีวิตนักการเมืองฝ่ายค้านผู้ไม่ย่อท้อและคู่แข่งอย่างคิม แด-จุง ในข้อหากบฏ แต่คิมได้รับการอภัยโทษภายใต้แรงกดดันจากนานาชาติ และโทษประหารชีวิตของเขาได้รับการลดโทษเหลือจำคุก 20 ปี ซึ่งคิมได้รับโทษจำคุกเพียง 2 ปีเท่านั้น ชุนรู้เพียงเล็กน้อยว่าภายในปี 1997 ศัตรูของเขา คิมแดจุง จะอยู่ในตำแหน่งสูงสุดทางการเมือง ปัจจุบัน ประธานาธิบดีชุนผู้ล่วงลับอาศัยอยู่อย่างโดดเดี่ยวในคฤหาสน์อิฐที่ได้รับการคุ้มกันอย่างดี ซึ่งเขาถูกตัดสินจำคุกตลอดชีวิต คำให้การของเขาระหว่างการพิจารณาคดีในศาลในปี 2546 ซึ่งอดีตผู้นำเผด็จการถูกสอบสวนเกี่ยวกับโชคลาภส่วนตัวของเขา ทำให้เขาถูกเยาะเย้ยอย่างมาก เขาพูดว่า "ฉันมีเงินในบัญชีแค่ 290,000 วอน!"

เมื่อฉันบินไปประเทศพ่อแม่ของฉันในปลายเดือนมิถุนายน 2545 การแข่งขันฟุตบอลโลกซึ่งเกาหลีร่วมกับญี่ปุ่นกำลังใกล้เข้ามา ทีมชาติเกาหลีที่ขนานนามว่า "Taeguk Warriors" ผ่านเข้าสู่รอบรองชนะเลิศภายใต้การดูแลของ Guus Hiddink ชาวดัตช์ มันเป็นความมหัศจรรย์ของกรุงโซล ความสำเร็จดังกล่าวทำให้เกิดความคลั่งไคล้อย่างไม่น่าเชื่อในหมู่ประชากร ทีมลงเอยด้วยการได้อันดับที่สี่อย่างไม่คาดคิด และฮิดดิงก์ก็กลายเป็นฮีโร่ของชาวบ้าน ได้รับของขวัญมากมาย เช่น ตั๋วเครื่องบินฟรีตลอดชีพ และนั่งแท็กซี่ฟรี ชาวดัตช์ได้รับการเฉลิมฉลองเหมือนพระเมสสิยาห์ เขาก้าวข้ามลำดับชั้นที่เข้มงวด ซึ่งเป็นเรื่องยุ่งยากมากในกีฬาประเภททีม และยังฝังรากลึกในชีวิตประจำวันของชาวเกาหลี

“ลำดับชั้นในเกาหลีเป็นแนวดิ่งมาก!” ซึงโฮ เพื่อนร่วมงานของฉันจากคณะกรรมการจัดงานโอลิมปิกฤดูหนาวพูดขณะที่เขาพยายามอธิบายจุดยืนอย่างเป็นทางการทั้งหมดให้ฉันฟัง ในเกาหลี ความอาวุโสถือเป็นกฎหมาย ผู้อาวุโสกว่าถูกเสมอ ผู้ที่มีอายุน้อยกว่าต้องทำตามคำสั่งของผู้อาวุโสกว่า เพื่อนร่วมงานของฉันในรัฐสภาซึ่งแก่กว่าฉันประมาณสิบปีและรายงานต่อฉันในแง่ของตำแหน่ง ในตอนแรกพูดกับฉันด้วยภาษาสุภาพว่าจอนแดมาลซึ่งสอดคล้องกับซีเซ็นของเยอรมัน เขาเรียกฉันด้วยชื่อและตำแหน่งงานของฉัน แต่หลังจากนั้นไม่กี่เดือน เขาก็พูดกับฉันว่า "ฉันอยากให้ความสัมพันธ์ของเราเป็นมิตรและแน่นแฟ้นยิ่งขึ้น มันค่อนข้างเป็นทางการระหว่างเราในขณะนี้ ถ้าคุณไม่ว่าอะไร ฉันอยากคุยกับคุณแบบสบายๆ และไม่เป็นทางการมากนัก คุณคิดอย่างไรกับเรื่องนี้” เพื่อนร่วมงานที่มีอายุมากกว่าทำให้ฉันประหลาดใจกับคำถามนี้ ฉันพบคำถามที่ไม่สุภาพและร้ายกาจ เพื่อนร่วมงานต้องการพลิกโต๊ะ อายุของเขาควรทำให้ลำดับขั้นและตำแหน่งทางวิชาชีพเป็นโมฆะ ที่จริงฉันควรจะรู้ว่าสิ่งนี้ผิด แต่เพื่อไม่ให้เสียบรรยากาศการทำงานที่ดีฉันจึงตกลงกับเพื่อนร่วมงาน จากนั้นเขาก็พูดกับฉันด้วยภาษาบันมาล ซึ่งเป็นชื่อจริงชนิดหนึ่ง ฉันยังคงต้องพูดกับเพื่อนร่วมงานในแบบฟอร์ม Jeondaemal หรือ Sie ที่สุภาพ ในสภาพแวดล้อมการทำงาน ความแตกต่างของอายุไม่สำคัญจริงๆ ดังที่ฉันพบในภายหลังในคณะกรรมการโอลิมปิก เราทุกคนพบกันที่นั่นโดยไม่คำนึงถึงอายุและตำแหน่ง ตามกฎแล้ว เฉพาะเพื่อนในวัยเดียวกันเท่านั้นที่สามารถใช้ชื่อได้

ลำดับชั้นที่เข้มงวดในเกาหลี โค้ชฟุตบอลชาวดัตช์ Guus Hiddink ตระหนักได้อย่างรวดเร็วว่าเป็นอุปสรรคสำคัญในการพัฒนาทีมของเขาต่อไป ผู้เล่นที่อายุน้อยต้องทำตามคำสั่งของผู้อาวุโสเหมือนทหารในกองทัพ โอกาสทำประตูเสียไปเพียงเพื่อส่งบอลให้ผู้เล่นอาวุโสซึ่งมักจะอยู่ในตำแหน่งที่แย่กว่าเท่านั้น ฉันเองก็เห็นผู้เล่นที่อายุมากกว่าเล่นฮ็อกกี้น้ำแข็งในเกาหลี ในช่วงกลางเกม เรียกผู้เล่นที่อายุน้อยกว่าไปที่ห้องแต่งตัวโดยไม่ยอมส่งเด็กซนให้เขา ผู้เล่นอายุน้อยกว่ายอมรับสิ่งนี้โดยไม่พูดอะไรสักคำ เขาไม่มีทางเลือก การพูดคุยกับผู้เล่นที่มีอายุมากกว่าจะเป็นสัญญาณของการไม่เคารพ ความสำเร็จของฟุตบอลทีมชาติเกาหลีมาพร้อมกับการทำลายโครงสร้างลำดับชั้น ฮิดดิงก์สอนผู้เล่นให้ทิ้งสิ่งกีดขวางทางจิตใจและไม่ใช้หลักการของความอาวุโสในสนาม

ในปีที่มีการแข่งขันฟุตบอลโลกซึ่งสำคัญมากสำหรับเกาหลี ในที่สุดฉันก็ทำความปรารถนาของฉันที่จะเดินทางและสำรวจประเทศตามลำพังได้สำเร็จ ซึ่งเป็นความคิดที่ว่าพ่อแม่ของฉันไม่ได้กระตือรือร้นเป็นพิเศษ พวกเขากังวลว่าการขัดเกลาทางสังคมแบบเยอรมันและแบบตะวันตกของฉันอาจหมายถึงการทำลายป้ายสำคัญบางอย่างและทำให้พ่อแม่ของฉันเสียชื่อเสียง นอกจากนี้ ในการเดินทางดังกล่าว จะต้องนำของขวัญเล็กๆ น้อยๆ มาให้สมาชิกในครอบครัวแต่ละคนอย่างน้อยหนึ่งชิ้น ซึ่งเป็นความท้าทายพิเศษ. สำหรับพ่อแม่ของฉัน การไปเยี่ยมครอบครัวมือเปล่าไม่ใช่เรื่องยาก

ตอนนั้นฉันเป็นนักเรียนที่วิทยาลัยเซนต์ไมเคิลในรัฐเวอร์มอนต์และอาศัยอยู่ในอเมริกาเป็นเวลาสี่ปี เนื่องจากต้นทุนแรงงานที่เพิ่มขึ้น ไนกี้ ผู้ผลิตรองเท้าสัญชาติอเมริกันจึงยุติการผลิตในเกาหลีใต้ทั้งหมด ประเทศแห่งความสงบยามเช้าได้พัฒนาขึ้นภายในเวลาอันสั้นจากประเทศผู้อพยพสู่ประเทศผู้อพยพ จากประเทศที่ขอรับความช่วยเหลือทางการเงินเพื่อพัฒนามาตรฐานสากล สู่รัฐที่ปัจจุบันถูกตัดสินตามบรรทัดฐานของ มหาอำนาจทางเศรษฐกิจระดับโลก ในเวลาไม่ถึงสามทศวรรษ อุตสาหกรรมยานยนต์ได้กลายเป็นหนึ่งในผู้ผลิตรถยนต์รายใหญ่ที่สุดของโลกโดยที่ไม่มีที่ไหนเลย การพัฒนาที่คล้ายคลึงกันนี้เกิดขึ้นในอุตสาหกรรมเหล็กกล้า ซึ่งจัดการให้เป็นหนึ่งในผู้ผลิตรายใหญ่ที่สุดในประเภทนี้ เช่นเดียวกับอุตสาหกรรมเรือ

สามสิบเอ็ดปีหลังจากที่แม่ของฉันออกจากเกาหลี ป้าและลุงของฉันก็ร่ำรวยขึ้นด้วยความช่วยเหลือของพวกเขา ในฐานะลูกคนหัวปี มารดาของข้าพเจ้ารู้สึกว่าเป็นหน้าที่ที่ต้องช่วยเหลือครอบครัว คุณยายของฉันเคยทำงานเป็นครู แต่ไม่มีเงินมากพอที่จะเป็นทุนสำหรับความฝันของลูกๆ ด้วยเงินส่งจากแม่ของฉันซึ่งทำงานเป็นพยาบาลในเยอรมนีจนกระทั่งเธอเกษียณ ลุงและป้าของฉันจึงสามารถเรียนที่เกาหลีและทำความฝันของพวกเขาให้เป็นจริงได้ ระหว่างการเดินทางของฉันในปี 2545 ไม่มีวันไหนเลยที่ลุงและป้าในโซลของฉันไม่รู้สึกขอบคุณที่พวกเขาสามารถเรียนหนังสือโดยได้รับความช่วยเหลือทางการเงินจากแม่ของฉัน “เราเฝ้ารอซองสีฟ้าจากเยอรมนีที่บุรุษไปรษณีย์ส่งมาให้เราเป็นประจำอย่างใจจดใจจ่อ คนนี้ช่วยเราไว้เสมอ” ลุงโซลเคยพูดกับฉัน

ภายใต้คำแนะนำของลุงโซล ฉันได้เรียนรู้ส่วนสำคัญของประวัติครอบครัวของฉัน เราไปเที่ยวด้วยกันที่ฮาดงในจังหวัดคยองซังนัมโด ที่ซึ่งครอบครัวแม่ของฉันใช้ชีวิตในวัยเด็กและวัยหนุ่มสาว ฮาดงมีชื่อเสียงในด้านไร่ชา และในขณะที่เราล่องเรือไปตามแม่น้ำซอมจิงกัง ซึ่งเป็นแม่น้ำที่ยาวเป็นอันดับสี่ของเกาหลี ลุงของโซลเล่าให้ฟังว่าแม่และป้าของฉันเคยเล่นที่นั่นตอนเด็กๆ เขาเล่าได้ชัดเจนจนฉันนึกภาพออกว่าพวกเขาเล่นและเก็บหอยริมแม่น้ำอย่างสงบสุขและมีความสุขเพียงใด บ้านของครอบครัวนี้ยังคงมีอยู่จนถึงทุกวันนี้ และไม่ได้ตกเป็นเหยื่อของความคลั่งไคล้ในการตกแต่งใหม่ที่อาละวาดในเกาหลีใต้ในช่วงปี 1990 มีเพียงบ้านของคุณยายเท่านั้นที่ถูกรื้อถอน

มันเป็นความแตกต่างอย่างมากระหว่างปี 2530 และ 2545 ร่องรอยของการต่อสู้บนท้องถนนถูกลบออกไปนานแล้ว แต่เมื่อฉันฟังเพลง "Achimiseul" ("Morning Dew") ที่แต่งโดยนักดนตรีโฟล์คร็อค Kim Min-gi และร้องโดย Yang Hee-eun และเดินไปตามถนนในกรุงโซล ความทรงจำต่างๆ ก็ย้อนกลับมา ชาวเกาหลีทุกคนรู้จักเพลงนี้ แม้แต่ในเกาหลีเหนือซึ่งทุกวันนี้ก็ยังถูกแบน มันเป็นเพลงของประชาชนในการเคลื่อนไหวเพื่อประชาธิปไตย

ทุกวันนี้ท้องถนนเต็มไปด้วยผู้คนราวกับว่าไม่เคยมีเคอร์ฟิวที่กองทัพกำหนด และหญิงชราผู้ซึ่งในการมาเยือนเกาหลีครั้งแรกของฉัน ได้เผาเสื้อผ้าของสามีผู้ล่วงลับของเธอในถังน้ำมันบนถนนที่ว่างเปล่า จะไม่มีโอกาสทำเช่นนั้นอีกต่อไปในสภาพการจราจรที่คับคั่งในปัจจุบัน